• 1、Platero

    Platero is small, downy, smooth - so soft to the touch that one would think he were all cotton, that he had no bones. Only the jet mirrors of his eyes are hard as two beetles of dark crystal.

    I let him run loose and he goes off to the meadow; softly,scarcely touching them, he brushes his nose against the tiny flowers of pink, sky-blue and golden yellow. I call him gently:"Platero?" and he comes to me at a gay little trot as though he were laughing,lost in a clatter of fancy.
    He eats everything I give him. He likes tangerines, muscatel grapes,all amber-colored, and purple
    figs with their crystal point of honey.
    He is tender and loving as a little boy, as a little girl;but strong and firm as a stone. When I ride him on Sunday through the lanes at the edge of the town, the men from the country, clean-dressed and slow-moving,stand still to watch him.
    "He is made of steel "
    He is made of steel. Both steel and quicksilver.
  • 这个女孩子算的上优秀,思维好,口才好,我有权利喜欢她,可她也有权利不爱我,如果这样,岂不很痛苦,不过话说回来,爱情不需要什么理由,也不会因为困难而轻易就退却的。
  • AT THE END of nearly every long,large Saturday-night party in the suburb of Shady Hill,when almost everybody who was going to play golf or tennis in the morning had gone home hours ago and the ten or twelve people remaining seemed powerless to bring the evening to an end although the gin and whiskey were running low,and here and there a woman who was sitting out her husband would have begun to drink milk;when everybody had lost track of time,and the baby-sitters who were waiting at home for these diehards would have long since stretched out on the sofa and fallen into a deep sleep,todrem about cooking-contese prizesocean voyages,and romance;when the bellicose drunk,the crapshooter,the pianist,and the woman faced with the expiration of her hopes had all expressed themselves,when every proposal--to go to the Farquarsons’ for breakfst, to go swimming, to go and wake up the Townsends, to go here and go there--died as soon as it was made, then Trace Bearden would begin to chide Cash Bentley about his age and thinning hair.
  • 昨天上午考国文,我在一考场担任主考官。考前给同学们说,请勿抄袭,这里不同于国内其它院校,一旦被逮,最轻的处罚也是留级。
    话音落地,就开始监考了。
    我去年也参与监考工作,在一个大教室里来回晃荡俩小时,也没看到有谁抄袭,但一场考试下来,有同事已经报告抓了两三个抄袭的同学。我很诧异,在这么严格的考试制度下,我一个都看不到,他们竟能抓俩?!
    然而这个学期,我竟然也可以来抓抄袭的同学了。
    我在间台前面监考。这个同学坐在第一排,无论我坐下来,还是站着,他的一举一动都尽落眼底。开始没注意,后来觉得他的举动越来越可疑,左手老在怀里揣着,当移到桌面的时候,又是紧紧攥着,好像藏了什么东西。你不看他,他低头往手心看看,能写些东西,你一看他,他就攥紧手,什么都不写了。我于是时不时盯着他看,他眼神有些慌乱,扫我一眼,低下头。
  • 扯了半天,还是没有进入正题,下面回归正传。为了去农行挂失,专门到隔壁去借自行车。知道伟伟有,可是心中有了隔阂,就不好意思开口了。问她办公室的同事借了车,看着她在自己的位置上戴着耳机不知在干嘛,返身回到自己办公室,总是想问问她有没有校园卡要挂失。她办公室同事没有卡可挂,照理推来,她也一样。心里知道这点应该是事实,可心里一样想再问问她,做个确定。也不知道真是想确定这件事情呢,还是不过借机说句闲话而已。
    电话打过去,我的语音自然,可是我明白,听到她声音的那一刻,我的心,已然倾斜的杂乱无章了。怦怦乱跳的声音明白告诉我,我对她很有感觉。
    然而她已经明白告诉我,她有男朋友,我又何必在这里苦苦思念呢?算了吧,赶紧另外找个人,好好过自己的生活吧。
    ­
    ­
  • 早上起来,听到窗外噼噼啪啪的响,知道一夜沉睡过来,没注意的秋雨已经很大了。掀开窗帘外望,古人所谓的“秋雨滴阶到天明”在这里根本是看不到,入目的则是尽管没有大珠却小珠不断的雨水在阳台下的那个巨大的平台上汇集成小塘。秋风秋雨,也不必一定让人愁杀,只是入骨的凉意真的避免不了。铺了一床薄被子的单人床,两个人的房间,却不是一男一女,任何情调都无从谈起。
    想到伟伟,也许不是想到她,只是自己给自己感情找个归宿,找个并不存在的太阳,在深秋的凉风里装作可以伸出手来,从那个幻境中取暖。
    到底也是自我欺骗罢了。
    很想早点退出这个在我看来无望的感情追逐。
    正在学习如何体贴人,如何关心人,走向一种成熟的感情生活。可是当你关心的对象根本不想回报给你,根本不想有回应给你时,这个追逐是不是有些过于苦涩。
  • 下午出去吃饭的时候,到伟伟办公室转一圈,问是否有机会一同到教工食堂去,她说六点要有监考,然后七点到九点一直有课,吃不了饭了。我是个傻子,唯唯诺诺的,什么也说不出来,转身就走人,和小郭一道吃饭去了。
    饭后再回到办公室,玩了很久电脑,转眼就是七点四十,再从她办公室门口过,果然还在上课。蓦然想起,如果她现在还没吃饭,九点下课,岂不是早饿昏头了?得给她准备点什么啊?以自己肚子饿的名义问熊姐借,只有两个沙起玛,不管那么多,拿过来再说。然后想到小智,他下午跟黎丽出去,身边应该有水果。电话打过去,却是没有。不过他人在燕华苑,离珠影超市较近,答应帮我给伟伟买四个苹果。这哥们,也不错了,很贴心,很愿意帮助人的家伙,只能是我在这里最好的朋友了。
    我晚上八点也有课,到了教室,和学生拉拉杂杂讲了一通,竟然也拖到九点出来,学生们还一直跟到办公室门口。经过她们办公室的时候,想起伟伟,探头往她座位望过去,想她已经出去吃饭了。不过叶蓓在办公室,正想小智电话打过来,人已然在UIC楼下。他总共买了八个苹果,四个算他自己的,我们办公室人分了,还有四个,就是我的了。
    一边下去拿苹果一边给伟伟打电话,她说和叶蓓商量好了要出去吃饭,谢谢我的苹果,但不需要了。于是在苹果拿上来之后,眼见她要出来,就拿出四个去洗,果然很巧在他们办公室外面碰面了。让她自己挑了个大的,顺便帮叶蓓带了个。然后看着她们去吃饭,忽然觉得还是不踏实,她会不会淋雨?回来的路上安全不安全?担心的事情总有可想,总想着能陪在身旁才放心。
    可是她肯定不愿意我这样纠缠吧,虽然她不讨厌。
    这是我第一次全心投入一分感情,前途如何,自己真心就好吧,不想那么多了。

    Eric或者唐方 21:51:40
    HAH

    莉莉 21:51:56

    莉莉 21:52:02

    Eric或者唐方 21:52:04
    小智晚上买了四个苹果

    Eric或者唐方 21:52:11
    他总共买了八个

    Eric或者唐方 21:52:18
    另外四个是我的

    莉莉 21:52:19
    呵呵
    Eric或者唐方 21:52:20
    嘿嘿

    莉莉 21:52:31
    他帮你买的啊
    莉莉 22:02:05Eric或者唐方 21:52:34
    是啊

    Eric或者唐方 21:52:41
    我让他帮忙买的

    莉莉 21:52:57
    你们都在一起吗?
    Eric或者唐方 21:53:00
    没有

    Eric或者唐方 21:53:16
    我上课前要他帮忙买,我下课去取的

    莉莉 21:54:01
    为什么不对呢?
    Eric或者唐方 21:54:08
    觉得受你影响不小,也是希望自己改变的一点实际行动吧

    莉莉 21:54:14
    当然对阿!你做了你想做的事情
    Eric或者唐方 21:54:20
    但是无论怎样做,总觉得过于苦涩

    Eric或者唐方 21:55:08
    对前途忐忑不安

    莉莉 21:55:09
    不会啦,把心放宽些。就是想对她好,就是想关心她,不要觉得苦涩
    莉莉 21:55:30
    为什么说是受我的影响呢?
    Eric或者唐方 21:55:35
    呵呵,我害怕真的爱上一个不该爱的人啊

    莉莉 21:55:50
    她是个懂情的聪明的女孩
    Eric或者唐方 21:55:54
    你让俺去关心别人啊

    莉莉 21:55:59
    她应该知道你的情谊
    Eric或者唐方 21:56:08
    呵呵

    Eric或者唐方 21:56:13
    应该有所了解的

    莉莉 21:56:32
    就算她已经有了男朋友,她也会在心里感激你的
    Eric或者唐方 21:56:53
    呵呵,我其实对别人的感激不太在乎的 莉莉 21:56:59
    她会处理自己的感情的
    Eric或者唐方 21:57:16
    我需要的是一个可以陪自己经历风雨的人

    Eric或者唐方 21:57:18
    呵呵

    Eric或者唐方 21:57:25
    不过还是你们说的

    Eric或者唐方 21:57:33
    自己如果不真心付出

    Eric或者唐方 21:57:42
    有什么理由要人家真心对你呢

    莉莉 21:57:54
    早就说过,不在乎别人怎么对自己,因为别人没有这个义务,但是别人对你好关心你,我们心知肚明,我们知道感恩
    Eric或者唐方 21:57:56
    唉,以前是我给小智给你打气

    Eric或者唐方 21:58:05
    现在轮到你俩给我打气了

    Eric或者唐方 21:58:09
    哈哈

    Eric或者唐方 21:58:42
    我觉得这是我第一次真心、明白要投入的感情

    Eric或者唐方 21:59:04
    以前的感情,尽管真,自己确实什么都不懂

    Eric或者唐方 21:59:09
    不会疼人,不会关心人

    Eric或者唐方 21:59:26
    伤了一回,明白了一些事

    莉莉 21:59:30
    相信有美好的爱情,相信有付出就有回报
    Eric或者唐方 22:00:20
    开始新的感情之路的时候,偏偏我遇见的人可能已经身边有了同伴


    Eric或者唐方 22:00:34
    所以觉得够苦涩

    莉莉 22:00:42
    当然她的回报不一定是你想要的结果,但是这个世界还是一个有情天地吧,人非草木,孰能无情呢!
    莉莉 22:01:23
    没关系的,我无怨无悔就行了,不要想太多的结果


    感情有时候真是天时地利人和
    Eric或者唐方 22:02:08

    Eric或者唐方 22:02:11
    算了
    Eric或者唐方 22:02:14
    不管了
    Eric或者唐方 22:02:19
    走着说着吧
    莉莉 22:03:03
    你很需要一段感情,小郭也是,小智和我都一样
    Eric或者唐方 22:03:21
    呵呵,是啊
    莉莉 22:03:27
    这些时日我觉得我冷落了小郭了
    Eric或者唐方 22:03:33
    没办法
    Er
  • 2、从人道关怀的陪衬到生态叙事的主体——中国当代小说中的动物叙事中的动物形象
    A、动物形象分类:
    朱宝荣先生对动物形象的研究成果表明,十九世纪前,在东西方叙事传统中出现的动物形象大都具有工具型特征。其特征如下:
    一,形态上的兽形人格,亦即形象仍以动物的外观出现,但物种的内在规定性则被根本冲破,在创作实践中,它们可以是人变身为兽的荒诞形象,也可以是非客观现实的假想形象。
    二,动物不在本体意义上被审视,它们或是被当作修辞工具使用,或是一种用来引导到某种意蕴的符号工具。26
    窃以为,朱先生对工具型动物形象的定义十分到位,所拟定的规则也非常具有可操作性。根据这个定义,我们可以很清楚地看出,中国古代文学中的大部分动物形象,大部分鬼狐妖怪,都可归属于工具型动物形象行列中。即使中国当代文学中,也有不少工具型动物形象存在,著名的如莫言的《生死疲劳》中那轮回中不断转换形象的驴、牛、猪、狗和猴,当然还有贾平凹的“哲学”牛。《聊斋志异》里的狐狸拥有太多的人格,兽形反倒不十分明显。贾平凹笔下的“哲学”牛,明眼人一看就知道是在它的牛的实体形象内部,是小说叙事者自己在喃喃自语。
    朱宝荣先生认为在十九世纪后期,西方文学作品中出现了一种新型动物形象——拟实型(或曰本体型)动物形象。这类动物形象已不是或者主要不是在象征符号或修辞工具的意义上被塑造了,而是动物自身,动物在本体意义上获得了关照,动物命运的具体性、动物与人的现实关系成为作家审美的焦点。27朱宝荣先生在这里所提出的拟实型动物形象有其合理性和积极意义。为动物形象研究的深入奠定了相当基础。但是我认为朱先生的拟实型动物形象的归类仍还有可商榷的地方,简单说来,我认为,可以在拟实型动物形象内部进行再次分类。
    在拟实型动物形态内部,我们可以继续分为两类动物形象:有些文本中的动物形象,尽管它们的命运的具体性,它们同人的现实关系成为作者关注的中心,但是从根本上讲,它们本来就是人类社会的附属品,在它们身上,天然被赋予了较多的社会学意义,如各类文学作品中出现的被人类所驯养的动物,它们在文本中的出现一般都带有特定的社会背景,能反映一定的社会现实。而另一类动物形象,则并不依赖人而独立存在的,它们天生是自然的生灵,在它们身上反映的更多的是自然的规则,而非人类社会的痕迹。后者一般出现在生态主义文学文本中,没有前者更为常见和普遍。
    文学是人学,二十世纪八十年代初期的文学就非常贴切地印证了这个简洁的理论话语,那一时期文学中的动物叙事,不过是从别一方面表现了其时的社会人生。那个时期的动物叙事中,被人类驯养的动物特别受作家的宠爱。《鲁鲁》写一只小狗,《杂色》写的是马,《艾依克》中的动物则是驴,它们都是人类的朋友,拥有自身的日常习性,更拥有对人类的忠诚与善良。这些作品在关注动物遭遇的同时,通常将矛头指向人性的美好与
  • 一.动物叙事及批评方法简说
    1.何为动物叙事
    虽然人类在漫长而复杂的演化中,与地球上其他生命形式逐渐区别开来,独立成熟,自成一类。但是无论何时,人类都不是孤独的个体,都要同地球上的其他生命紧密共存。纵观人类发展史可以看出,人类的生存发展,向来都离不开其他物种的支持。仔细审视人同其他物种的交流共存史,我们会发现,动物因为有着和人类更为接近的生命形态与生存形式,得到了人类更多的关注。
    回到文学。自人类开始用语言文字文学创作,动物即在其中占有了一席之地。从最原始的渔猎时代开始,各民族的诗史、神话、传说、歌谣等文学艺术中,常常有动物的身影出现,在有的时候,某些物种的地位还超过人类自身(图腾崇拜最可对此作出说明)。中国最早的诗歌选集《诗经》,其中第一首《关雎》,即是以水鸟为篇名的。神话中补天的女娲,更是人面蛇身,富有动物的形态。西方也是如此,不仅希腊神话中有着各种各样的动物神,名著《伊索寓言》更是多以动物为主角。再以小说而言,古罗马作家阿普列尤斯的《金驴记》、塞万提斯的短篇小说《双犬对话录》以及中国以《搜神记》、《聊斋志异》等为代表的志怪小说,都有动物的身影存在。尤其是近代以来,世界各国的小说创作中不但常常涉及到动物形象塑造,很多时候,动物还成为小说文本的主要角色,甚至成为小说的主人公,得到浓墨重彩般的文字刻画。著名的如美国作家杰克•伦敦的《野性的呼唤》、梅尔维尔的《白鲸》以及英国作家吉卜林《丛林小说》、日本作家夏目漱的《我是猫》、加拿大作家西顿的《西顿野生动物故事》等。
    越来越多的动物们徜徉在人类创造的文学世界当中,成为世界文学发展过程中一个颇为独特和重要的类别。但是在如何用一个词语来统率这种文学现象的探讨上,理论界到目前尚未有比较权威的定义。我们经常可以看到的“动物故事”、“动物文学”和“动物小说”等相关命名在具体使用上看似宽泛,但是作为偏正结构中的修饰词“动物”在三个词组中都有特指意味,严格界定了这个词语的使用范围,使得文艺研究者和普通读者更多会将焦点指向那些以动物为主角的文学类作品,将一些虽然有动物参与,但在其中地位比较不那么引人注目的文本忽略不计。如夏目漱石的名作《我是猫》,只是借用了一只猫的眼睛来看待人类社会,和真正的动物故事并无多大关系。故上述三个命名在我看来都不够妥当。
    在本文的写作中,笔者试图从一个更为宽泛的角度出发,把那些在文本中塑造了一定的动物形象,并且使之具有某种叙事、象征、隐喻或者拟实等方面的功能的文学作品都笼统称为动物叙事。1 “叙事”一词在这里仍然继承了传统的文学批评中对之从写作技巧角度的定义,所谓“动物叙事”一方面理所当然地指向以动物为情节中心的文学作品,同时,只要有动物参与到叙事中,无论是充当叙事者、主人公还是只是特别的象征功能,我们都可以将之纳入“动物叙事”的范畴中。当代叙事学研究表明,叙事“并非仅仅是用以代替可靠统计材料的泛泛印象,而是一种自有其道理的方法”,是“理解生活而必不可少的解释方式”。2因此,在面对“动物叙事”这一有着巨大包容性的名词时,我们不能仅仅将之归结为一种写作技巧,而要广泛采用多种文学批评手段如文化批评学、生态批评学和叙事学等来进行文本解读,以探讨其背后隐藏的秘密内容。
    虽然没有见过可靠的权威统计资料,我们仍然可以相信,与文学家们热爱讲述人类自身事件的热情而言(这可能也与他们对人的了解更多有关),动物叙事在世界文学范围内从绝对量上来看依然属于少数派。这应该是个不争的事实。但是我们如果承认文学乃至文化说到底不过是人类自身意志与欲望的承载者与体现者,是人类对世界的一种认知和表达方式的话,那么上述情况并不值得我们悲观。甚至,我们应该乐观才是——通过对人类文学长廊的考察,我们可以看到,人类在自己独有的文学艺术形式中,对他种生物的关注程度,对他种生物的认知与尊重程度正越来越高。
    文艺批评家们在过去的时间里已经花费了不少精力探讨研究文学作品中出现的动物叙事。到目前为止,我们能看到的这方面的研究论文,大概可以规划为以下四个方面。其一,部分研究者将一些有关动物故事或者部分涉及动物故事的文本划入儿童文学范畴,从儿童文学的视角来探讨动物故事、动物形象在儿童文学中的发展演变;其二,更多的研究者愿意把动物叙事视为文化人类学的材料,以求从中探寻到某种原型意义;第三,从叙事学角度出发,研究动物叙事中的叙事视角等问题;第四,随着生态批评理论在最近的发展壮大,以之为理论依据来探讨文学作品中的动物叙事的研究成果也越来越多。
    以上几种研究在各自领域从不同方面对文学作品中的动物叙事进行了考察,都自有其理论研究及现实应用价值,并且为后来者对动物叙事的全面研究奠定了相当的基础。文学一词所概括的范围博大广泛,本文无意对之做全面考察,仅仅希望将上述几种批评方法综合起来,以动物叙事在中国新时期(从1980年到当下)小说中的发展历史为基础,分别从动物形象的塑造、动物叙事的不同主题以及不同文本的叙事视角等方面对动物叙事在新时期
  • 2.文化批评、生态批评与叙事学研究:有关动物叙事的三种批评模式
    已然存在的被用于动物叙事文本解读的文艺批评理论话语,主要有文化批评、生态批评和叙事学研究。相对而言,前两者对动物叙事的相关度要更高,进入的范围更广,程度更深,而从叙事学入手分析动物叙事的努力,不过刚刚开始。
    A、文化批评
    作为二十世纪下半页开始发展繁衍的一种文学批评话语,文化批评借鉴了文化人类学的理论成果,力图将文学文本、文学现象放在一个广阔的时空构架中,探讨其中隐藏着的特定的民族文化心理和地域文化特征,剖析其间的文化冲突与文化变迁,还可以着眼于文学作品中的意象特点,发掘内在的文化原型。
    文艺评论家们关注动物叙事的时候,不少人不约而同地拿起了文化批评这个武器,分析动物们在文学中充当的原型意味。例如将《老人与海》中的大鱼认作是自然的化身,将杰克•伦敦笔下的布克(《荒野的呼唤》)当成奋斗的个人英雄的评论文章。为什么会出现这种情况?我认为,这正和动物在人类文化和文学中的丰富的象征功能有关。纵观世界文学中的动物叙事,大多情况下,它们并不是自身的现实形象出现,而是作为某种象征意象被塑造出来。它们的外形并不包括自己固有的内涵,而是人的想象、观念的对象化和载体,隐喻着自身之外的另一类事物和意义。加拿大文艺理论家弗莱认为:“伟大的经典作品仿佛存在着一种总的趋势,要回到原始状态去。……寓意深邃的文学杰作却宛如将我们吸引到一种境界,此时我们发现大量的具有含义的原型融会成一体。”3如果说原型既可以是意象、象征、主题和人物,也可以是情节结构模式。那么,我们可以说,作为一种原型象征意象,动物在大量的文学作品当中隐喻着社会和人性,对之作文化批评关照,自然无可厚非。
    B、生态批评
    生态批评也是近年来文艺批评家们关注动物叙事的一个重要理论支点。作为新近兴起的一种文学批评手段,生态主义对人类在现代化工业潮流中欲望不断膨胀,在恶化自然的同时人性无所依从时产生的一种思潮。生态批评作为生态主义在文学领域的延伸,可以说是一种“探讨文学与自然环境之间关系的批评”。4
    生态批评家们反对人类中心主义,以深切的忧患意识和强烈的社会责任感,对无论现实中还是文学作品中与生态有关的现象都作出回应。在文学批评方面,生态文艺批评家们一方面考察了经典文学中的生态意识状况,另一方面检视当下作家们的写作,树立并鼓励生态意识的发展传播。自上个世纪九十年代以来,中国的生态文艺批评经过了萌发、草创与学历探索的阶段,正在深化、丰富,走向成熟,5在考察经典作品和检视当下写作两方面都有一定的成果。动物作为生态系统中一个重要的组成因素,理所当然要被生态文艺批评家们关注。国内作家郭雪波、姜戎笔下的动物所得到的大量评论可作为例证。
    C、叙事学
    作为一种文学批评工具,叙事学理论的关注对象包括了神话、民间故事和小说等叙事作品,主要研究在文学及其他叙事作品中存在的叙事结构、叙事话语等问题。
    叙事学在上个世纪八十年代被逐步介绍到中国,很快发展起来,取得不少成就。不但西方最具代表性的叙事学理论作品得到了翻译,中国本土化的叙事研究也有了显著成果。陈平原的《中国小说叙事模式的转变》(1988)、杨义的《中国叙事学》(1997)等可为代表。他们在借鉴西方叙事理论的同时,也以中国所特有的文学资源和话语形式,对中国古典文学及现当代小说展开研究,丰富了叙事学理论,为西方叙事学理论的中国化作出了自己的努力。
    在关注动物叙事方面,我们现在能看到的叙事学批评文本非常少,6从此角度展开进一步研究的空间非常大。
  • 2007-04-03

    购书记 - [书过眼]

    前几天向上司苦苦请假,专程从珠海回来,付出不少,一个月三千米没了。名义上是写论文,其实瞎混,四五天了才出手不到三千字。
    当然不能说我不着急,可就是不想写,能有什么办法。
    今天上午又混了一个上午,下午写几百字。晚上就跑到外面转一下,买了本大江健三郎的《性的人》。之前看过他的一部小长篇,《个人的体验》,很有日本小说的特点,非常细腻。
    可能读习惯国内文学的宏大叙事了,大江以及之前的川端康成乃至日本的文学整体都不觉得特别好,太过过人化,小家子气。不知道大江他们为何可以获得诺贝尔奖,大气的中国作家就不成。
    还买了本《好兵帅克》,译林本,萧乾翻译的。很薄,一看就知道不是全本。因为我很早看过这部小说,抵得上手头的三倍厚实。
    曹禺的《日出》也是没看过,惭愧啊,这该是现当代文学的基本篇目。
    手头还有话本小说《西湖佳话》,忽然很喜欢这种传统中国小说来,全知的,娓娓道来的叙事,非常悠闲。感觉当代小说的叙述真的过于急躁了。
  • 一.动物叙事及批评方法简说
    1.何为动物叙事
    虽然人类在漫长而复杂的演化中,与地球上其他生命形式逐渐区别开来,独立成熟,自成一类。但是无论何时,人类都不是孤独的个体,都要同地球上的其他生命紧密共存。纵观人类发展史可以看出,人类的生存发展,向来都离不开其他物种的支持。仔细审视人同其他物种的交流共存史,我们会发现,动物因为有着和人类更为接近的生命形态与生存形式,得到了人类更多的关注。
    回到文学。自人类开始用语言文字文学创作,动物即在其中占有了一席之地。从最原始的渔猎时代开始,各民族的诗史、神话、传说、歌谣等文学艺术中,常常有动物的身影出现,在有的时候,某些物种的地位还超过人类自身(图腾崇拜最可对此作出说明)。中国最早的诗歌选集《诗经》,其中第一首《关雎》,即是以水鸟为篇名的。神话中补天的女娲,更是人面蛇身,富有动物的形态。西方也是如此,不仅希腊神话中有着各种各样的动物神,名著《伊索寓言》更是多以动物为主角。再以小说而言,古罗马作家阿普列尤斯的《金驴记》、塞万提斯的短篇小说《双犬对话录》以及中国以《搜神记》、《聊斋志异》等为代表的志怪小说,都有动物的身影存在。尤其是近代以来,世界各国的小说创作中不但常常涉及到动物形象塑造,很多时候,动物还成为小说文本的主要角色,甚至成为小说的主人公,得到浓墨重彩般的文字刻画。著名的如美国作家杰克•伦敦的《野性的呼唤》、梅尔维尔的《白鲸》以及英国作家吉卜林《丛林小说》、日本作家夏目漱的《我是猫》、加拿大作家西顿的《西顿野生动物故事》等。
    越来越多的动物们徜徉在人类创造的文学世界当中,成为世界文学发展过程中一个颇为独特和重要的类别。但是在如何用一个词语来统率这种文学现象的探讨上,理论界到目前尚未有比较权威的定义。我们经常可以看到的“动物故事”、“动物文学”和“动物小说”等相关命名在具体使用上看似宽泛,但是作为偏正结构中的修饰词“动物”在三个词组中都有特指意味,严格界定了这个词语的使用范围,使得文艺研究者和普通读者更多会将焦点指向那些以动物为主角的文学类作品,将一些虽然有动物参与,但在其中地位比较不那么引人注目的文本忽略不计。如夏目漱石的名作《我是猫》,只是借用了一只猫的眼睛来看待人类社会,和真正的动物故事并无多大关系。故上述三个命名在我看来都不够妥当。
    在本文的写作中,笔者试图从一个更为宽泛的角度出发,把那些在文本中塑造了一定的动物形象,并且使之具有某种叙事、象征、隐喻或者拟实等方面的功能的文学作品都笼统称为动物叙事。1 “叙事”一词在这里仍然继承了传统的文学批评中对之从写作技巧角度的定义,所谓“动物叙事”一方面理所当然地指向以动物为情节中心的文学作品,同时,只要有动物参与到叙事中,无论是充当叙事者、主人公还是只是特别的象征功能,我们都可以将之纳入“动物叙事”的范畴中。当代叙事学研究表明,叙事“并非仅仅是用以代替可靠统计材料的泛泛印象,而是一种自有其道理的方法”,是“理解生活而必不可少的解释方式”。2因此,在面对“动物叙事”这一有着巨大包容性的名词时,我们不能仅仅将之归结为一种写作技巧,而要广泛采用多种文学批评手段如文化批评学、生态批评学和叙事学等来进行文本解读,以探讨其背后隐藏的秘密内容。
    虽然没有见过可靠的权威统计资料,我们仍然可以相信,与文学家们热爱讲述人类自身事件的热情而言(这可能也与他们对人的了解更多有关),动物叙事在世界文学范围内从绝对量上来看依然属于少数派。这应该是个不争的事实。但是我们如果承认文学乃至文化说到底不过是人类自身意志与欲望的承载者与体现者,是人类对世界的一种认知和表达方式的话,那么上述情况并不值得我们悲观。甚至,我们应该乐观才是——通过对人类文学长廊的考察,我们可以看到,人类在自己独有的文学艺术形式中,对他种生物的关注程度,对他种生物的认知与尊重程度正越来越高。
    文艺批评家们在过去的时间里已经花费了不少精力探讨研究文学作品中出现的动物叙事。到目前为止,我们能看到的这方面的研究论文,大概可以规划为以下四个方面。其一,部分研究者将一些有关动物故事或者部分涉及动物故事的文本划入儿童文学范畴,从儿童文学的视角来探讨动物故事、动物形象在儿童文学中的发展演变;其二,更多的研究者愿意把动物叙事视为文化人类学的材料,以求从中探寻到某种原型意义;第三,从叙事学角度出发,研究动物叙事中的叙事视角等问题;第四,随着生态批评理论在最近的发展壮大,以之为理论依据来探讨文学作品中的动物叙事的研究成果也越来越多。
    以上几种研究在各自领域从不同方面对文学作品中的动物叙事进行了考察,都自有其理论研究及现实应用价值,并且为后来者对动物叙事的全面研究奠定了相当的基础。文学一词所概括的范围博大广泛,本文无意对之做全面考察,仅仅希望将上述几种批评方法综合起来,以动物叙事在中国新时期(从1980年到当下)小说中的发展历史为基础,分别从动物形象的塑造、动物叙事的不同主题以及不同文本的叙事视角等方面对动物叙事在新时期

  • 诗歌是用来作什么的,大而言之,文学的功用是什么?其实说到底也不外乎载道与言志¬——既抒发个体情感,又承载了一定的社会政治渴望。孔夫子说:“诗可以兴,可以观,可以群,可以怨。”单以这四句话而言,孔子对诗歌的理解不可谓不全面。我们通常认为兴是感发抒怀的意思,怨是借讽刺来表达看法,所以可以说这两句话里面包含了丰富的个体人情感。而如果观是审视社会,群是沟通他人的意思,那么此两句话又强调了诗的社会功利的作用。孔子短短四句话,把诗所具有的社会功利性与个人抒情的功用都包含在了里面,符合我们对诗歌乃至文学的通常的认识。让人不禁赞叹孔夫子真不愧中国人的第一位老师,对艺术的理解力果然了得。当然,如果孔子只是在上面这句话结束后就打住,他的诗歌理论真的很圆满,无可挑剔。可是他当老师太久,总以为学生们太笨,听不懂他的讲话,需要继续阐释一番。在这句话之后,孔夫子又进而罗嗦曰:“(诗)迩之事父,远之事君,多识于草木鸟兽之名。”非常明显地暴露了他在诗歌功用方面的根本性主张:诗歌在本质上是用来孝敬父母,服侍君主的,最不济,也是要让你们认识一下花花草草的名字。这让我们又想起孔子对待《诗经》中所谓“郑声”的态度。孔夫子曾经气急败坏地责备郑声淫,建议去“郑声”。“郑声”者,桑间濮上的爱情歌谣,个人无所顾忌的近乎赤裸裸的感情迸发也。看来孔夫子表面上尊重艺术的自足性,实际上仍然要排斥个人感情在文艺中的表达,以歌颂(广义上的,包含了怨刺)国家民族(集体)为上。老夫子原来也是个极端的集体主义者!
    孔夫子的艺术理念对中国人影响至深。后世诗人,但有竭力歌颂维护国家民族或者说忧国忧民者,定为诗人中之上品;反之,则必然品味低下。屈原和《诗经》、柳永与《花间集》,前后在中国文学文化史上的地位与评价之所以天渊有别,孔子在其中的功劳真是大极了。
    中国人对诗歌艺术的社会功用的崇拜,直到二十世纪初新文化运动兴起,仍然没有遭到大的打击。那时的文化旗手鲁迅曾在其文《摩罗诗力说》中“任个人而排众数”,其弟周作人也曾呼吁创建“人的文学”。吾读中国现代文学多年,不仅喜欢鲁迅,也喜欢和他打笔仗的那一帮“资产阶级乏走狗”,总觉得他们都是一些显明的个体主义者:虽爱国家,文字表达的,多是个人独立的意识。我喜欢这样的文字,这样的文人。我愿意把文学当作个人的产物,当作个人的感情抒发,而不喜欢孔子那样强调表达集体的价值。总觉得人之为人,就在于首先是一个人,而不是集体中的一份子,个人性应该优先于集体性存在。就如同一滴水与它所属团体的关系。水滴入小溪,成了小溪的一分子,仍然能分出一滴水;流进大海,成为大海的一分子,也仍然可以分解成一滴水;无论它被抛在哪里,仍然都可以被称为水。个体是永恒的,集体则永远处于变动当中。以此推之,沾染了较多的个体人色彩的文字相应来说也要比太过集体化的语言来得更为真实可信。
    然中国人向来认为集体大于个体,这种观念也一直被有意扶持着。随着时代的发展,先驱者鲁迅的“任个人”的观点逐渐被有意忽略,周作人的“人的文学”也变成了“人民文学”。甚至,像胡适等西化人士,也愿意龟缩在集体的领导之内,忽略自己的个体意识。于是,在接下来的一个时段内,爱情诗人很快就不见了,人民诗人无限膨胀起来,甚至全体人民竟然也成了狂欢派的诗人。书至于此,喜也悲也,无从述说。
    既然在二十世纪初有过“任个人而排众数”的声音出现过,有过个性张扬的年代出现过,我们也就可以说,中国现代文学史——在此具体说来,就是其中的现代诗歌史,肯定也留下了个体与集体在此一大变革年代中的博弈痕迹。尽管个体力量从来没有真正主宰过某个时代,但起码,在现代诗歌史上,个人的呼声毕竟透过人民和国家的层层包围,散发出来过。虽然微小,仍然是一种表达,值得怀念,值得尊敬。
    本诗集所选诗歌,总体上以新文化运动起始,以1949年为界,重点突出此一时段内诗人在表达个体情感与集体愿望之间的斗争与妥协,乃至最终将个体湮没于集体意识当中的喜剧化过程。末尾胡风的《时间开始了》创作年代跨越了1949年,恰恰如他诗歌标题所示,一个时代结束了,一个时代开始了。
    所学甚浅而所知更少,故有言不尽义甚至辞不达义处,还望海涵。
    一、 胡适 《蝴蝶》(废名称赞《蝴蝶》比“古道西风瘦马”更饱含了作者的个性存在,细细品来,真是卓见。马致远的曲中之意确实已为古人常谈,而《蝴蝶》中的孤独感觉倒真的不是古人随便能表现出来的)
    二、 郭沫若 《天狗》、《凤凰涅槃》(把郭沫若此两首诗歌放在这里,是有一定原因的。首先《天狗》可以看作纯粹的个体意识爆炸开来的产物,是对个体的无限赞美。然而正是这样一个张扬个性的人,在其个性膨胀的背后,集体意识竟然如此强烈,《凤凰涅槃》中“唧唧”不停的凤凰,对着东南西北四面歌唱,其实仍然说明了其对无影无形而又无限巨大的集体精神的崇拜和赞美。新诗在新时代里刚刚诞生,已经隐含了太多的集体精神,预兆了所走道路的坎坷。)
    三、 冯至 《蛇》、《给亡友梁遇春》(鲁迅曾称冯至为“中国当代最杰出的抒情诗人”
  • 2006-11-03

    情书 - [流浪东东的博客]

    雅克·德里达说:“……在特定的电信技术王国中(从这个意义上说,政治影响倒在其次),整个的所谓文学的时代(即使不是全部)将不复存在。哲学、精神分析学都在劫难逃,甚至连情书也不能幸免。”
    妹妹,你知道么,德里达说的文学的毁灭就是信息时代发生的故事。这是一个这个电子手段占据通信绝大部分领域的时代,这样的年代里,传统的书写方式逐渐被抛弃了。一个动作方式的改变必然带来相应表达技巧的改变。也就是说,我不应该再给你写情书了。
    信息社会或者说后现代社会的浪潮吞噬了大量纸张,受此影响,印刷术的功绩只能是历史上发生的事情。尽管我相信在我们身处的第三世界中,我们是已经被定了型的现代人类,绝对不会发生后现代人特有的感情。然而,我们在这个年代里只能用手机或者电脑传递某种前生不够纯洁却有些纯真的感情,尽管眼睛里依然温情脉脉,触手却只能感觉到机器元件的冰冷情愫。
    当“我爱你”这句中文脱口而出时,很多人已经麻木了。这不是一个时髦的感情表达方式。在解构盛行的年代里,形式本来比意味更容易打动人。
    上帝的归上帝,恺撒的归恺撒,精神和肉体的分离已经是一个事实。这个盛行狂欢的世纪,我们只想要水。
  • 前言
    上个世纪五十年代的小说,我看的不多,有几篇因为名气太大,倒是认真读了。当时放下书,不知道有没有感触,在草稿纸上胡乱写了几行字,然后就束之高阁,不再理睬。今天整理书桌,发现仍在,随便修改一下,发将上来,多少也是对自己的劳动的尊重吧。另外本来还想评述一下《我们夫妇之间》呢,因为时间太久,印象模糊,自己又懒,,只好先凑合着发两篇了。
    又前言
    相对于少年布尔什维克王蒙的享受了太多赞誉和鲜花的《组织部来了个年轻人》,同时期的孙犁的《铁木前传》在内涵上更有嚼头,路翎的《洼地上的战役》的历史境遇则更显悲苦。
    一、《铁木前传》
    《铁木前传》产生于斗私批修的年代,很自觉地濡染了一些时代风气,和时代进行唱和。然而仔细读起来,孙犁在字里行间实在又是要尽力远离斗私批修,希望在时代之外作一个远远的观望者。也许他对时代的发展变化真的难以理解,然而组织原则告诉他,理解的要执行,不理解的要在执行中理解,他的笔端因此流露出了执行中的苦苦思索痕迹。我觉得他最终也没有理解时代口号的真实意义,他选择了回避,而《铁木前传》因此变成一篇童年回忆文章恐怕也是万般无奈中的事情吧。有时候不能不承认,正是因为这种两难境地的逼迫,下笔行文的迂回,恰恰造成了一片荡气回肠的好文。面对如此的吊诡,真不知道该用喜剧还是悲剧的语调来述说。
    用当时的道德意识衡量老铁匠,他肯定是一个非常自私的人,但是用现在的眼光看来可以说他是一个很实在的人,也是有一定商业头脑的人。基于传统中国农业社会积淀下来的观念,他顽固地追求单干和发家致富,强烈抗议政治权力对自己劳作和生活自由的干涉。但是面对组织化、体制化了的权力意志风潮,个人的反抗不过是风中轻舞的一支羽毛,毫无抵抗能力,大风爱把它往哪里吹就可以往哪里吹。历史事实告诉我们,个人意愿在那个时代已经毫无用处,虽然当时口号上宣扬自愿原则,最终公社化运动还是毫不顾及个人好恶,将一切都完全卷裹进集体中来。比较稿笑的是,历史在不到三十年的时间里就又出现了奇异无比的大逆转,被扫地出门的个体农业竟然卷土重来,一夜之间将集体的铜墙铁壁扫荡成破铜烂铁,残山剩水虽然还有一点,却也只能一个接着一个唱自己的挽歌了。
    中华人民共和国成立后的最初三十年,禁忌很多。政治领域里的种种忌讳咱也不太懂,单说日常生活吧。那个年代,爱情和婚姻就不是公共场合可以随便谈论的话题。这不是法律或者法规定下来的前台明文,而是没有任何纸质说明的一个潜规则。翻翻那时候的文字,只要有作家在小说写作中涉及到爱情的,基本都被打翻在地,再踏上一脚。孙犁似乎很明白这个潜规则,《铁木前传》明明包含了太多的年轻人的初恋记忆,他却有意识地将之归结到童年生活。这个狡猾的异己分子似乎知道只有儿童的胡思乱想稍微可以见容于当世。
    在这个缤纷多变的大世界里,多少沧海桑田都在旋转轮回,让渺小的人类无从猜测。《铁木前传》不过透露出人类大时代里人情的冷暖变迁,发出一声常人的感叹,可惜的是那个时代已经不允许感叹,孙犁无论在这篇小说里如何谨小慎微,也逃不过被批斗的悲惨命运。
    当然比较幸运的是,他没被斗死或者斗疯,活到了新时代,得以叙说自己曾经的苦难,可是这个当年的青年人,现在的老人,已经除了读书,多余的话一概不想说了。
    二、《洼地上的战役》
    孙犁还可以在淡淡的愁怨中谈论自己的幸或不幸,路翎就没有这个福气了。路翎晚年的精神崩溃,他的无法用笔墨表现自己真实想法的现实境况告诉我们,这个人的某些遭遇只能用悲惨来形容。路翎,这位写过《财主家底儿女们》的天才的作家(写《家》的巴金和他相比,只能类似儿童),因为一篇小说《洼地上的战役》的缘故,再也无法正常思考和写作了。
    《洼地上的战役》这篇小说是路翎在新政权建立后最有名气的一篇小说,有着路翎一贯的表现人物心理的高超技艺,同时在意识形态上也和时代主旋律保持一致。可是放在今天来看,这不过是一篇技巧比较老道成熟的革命(如果把抗美援朝也算作革命一部分的话)加恋爱题材的普通小说而已,和那些在二十世纪二十年代开始露头,三四十年代发展壮大并蔚然成风的革命左翼小说并无本质区别。然而悲剧之所以是悲剧,就是因为虽然在今天看来正常不过,在当时却只能另样评论:这是路翎这个错误的人物,在一个错误的时间写的一本错误的小说。
    首先是人物本身的问题。路翎是胡风旗下“七月派”的大将。建国后文坛一派风声鹤唳,几乎所有来自国统区的非党内出身的文人,在自保意识下,要么只写时代需要的颂体文(巴金),要么转行去作别的(沈从文),胡风和他的一帮朋友虽然也是来自国统区,但是因为党员身份,自觉到了可以分享一点革命果实的时候,却不料想自己的争功行为、与同僚的窝里斗行为反而使自己降落到了世界的最底层,成了最严重的反革命分子,地位还不如那些早已犯过错误的资产阶级右派文人。路翎是胡风最喜爱的一个天才型作家,代表了胡风执旗的“七月派”文人团体在小说方面的最高成就,当“胡风反革命集团”被皇帝指明时,他自然要被作为大将揪斗出来。写这篇小说的时候,路翎虽然还没被指
  • 暑假到现在,颇读了几本书,可惜虽然有些感想,却一直疏于整理。现在工作论文全压头上,整天都不知道该忙什么,更是没办法深入思考和吸收自己读过的这些东西。为了不让自己的劳动完全打水漂,趁着今天下午,简单登记一下,证明自己不是特别懒之外,以后有机会,说不定会因为这些记忆而重新回来读它们呢。
    一、《野性的呼唤》
    这是杰克•伦敦的一本有名的小说,讲述的是一条本来忠实于人类的狗如何在险恶的生存环境逼迫下,最终野性焕发,重回大自然的故事。小说有名,根据此小说拍的电影似乎反响也不错,多年以前我有幸目睹过,虽然年久,很多细节已经无法回味,但是电影里那只高大威猛、野性十足的狗的形象至今仍在脑海里停留。翻书时节,它就不停地跳出来提醒我这个故事我很熟悉。
    这本小说很薄,我是在回家去的火车上很快翻完的。之所以要翻这本书,和我即将展开的毕业论文有关。我要研究中国的动物写作情况,了解一下西方历史上的动物写作状况自然不算分外之事。
    我要从事研究的动物写作并非那些简单的以动物为对象的文学作品,它有相当明晰的定义。简单说来,它起码包括一下两个方面。
    首先,所谓动物写作肯定要以动物为主要描写对象,并且,在怎样描写刻画笔下的动物方面,有着必要的限定。我认为,最起码,动物写作作者对笔下的动物要有相当的科学知识。也就是说,作者在写作中,要能够运用已知的观察研究资料,尽量客观地体现出笔下动物的生活习性。动物写作排斥天马行空的胡编乱造,主张对动物活动的想象描写要建立在科学基础上,力求接近、符合它们的真实生活。在这个意义上,很多以动物为主要写作对象的文学作品,例如绝大多数动物寓言和动物童话都已经被排除在我的动物写作之外,因为这些作品在叙述过程中不注意追求笔下动物的日常行为的真实性,反而在那些本来真实可信的动物身上过分添加了人类自身意义,将它们过分象征化,从而使之失去了原本饱满的动物天性。
    其次,优秀的动物写作作者,不一定是一个非人类中心主义者,却一定要反对人类中心主义。也就是说,动物写作作者在行文中不能完全站在人类中心主义立场上,宣扬为了人类生活而完全不顾动物死活的思想。真正的动物写作作者不过分指责人类为了生存需求而展开的同动物的斗争,但是当面对某些人类自私自利地滥杀动物,制造出生态失衡、环境受损的局面的时候,他会坚决站出来,对这些人说NO。动物写作者们的笔触中会充盈着对笔下动物们的行为的理解,对人类之外的生灵的生活的尊重。他们尽量不用人类的道德标准来衡量其他动物行为。他们相信,虽然人是这个世界上所有生物中拥有最大特权的一种,但是这并不是说人类因此就可以主宰世界。这个世界并非只有人类存在,也并非只是为了人类存在。所有在地球上生存的生物,都是生死共存的,没有一种生物可以单独生存。所以,人类在享受特权的同时,要保持必要的克制,不能随意越界,将它种生物视为玩物。在面对大自然,面对它种生物时,必须保持必要的敬畏心理。一个真正的动物写作作者,起码应该是一个合理的人类中心主义者,他会在笔下体现出他对人与动物之间关系的这个观点。
    从以上两者出发,符合要求的就是动物写作,反之则是传统写作。我的阅读经验告诉我,《野性的呼唤》在很大程度上仍然是传统写作。首先,作者的叙述过程中,并不在意描述作为主角的那条狗的真实生活习性,他的写作意图中没有要去展示狗的真实生活的一面,作品之所以以狗为主角,不过是一种寓言式的写法,以狗的故事来彰显人性。其次,作者讲述这个故事的目的不是告诉我们在人类之外,狗也有自己的生存方式,却主要是想通过虚拟的一条狗的生存的艰难和残酷,来展现人类生活中竞争的不可避免的残酷性。作者本意在于宣扬一种人类间的斗争哲学。
    当然,即使站在生态主义的立场上,我们也不能完全否定杰克伦敦的这部作品,毕竟他非常成功地为我们塑造出一个狗类英雄,最终脱离了人类生活,走向原野的这只英雄狗的形象,一定程度上也向我们宣示了动物的个体权利。

    二、《河殇》:常识回归常识
    这也算得上一部名作了。
    有一段时间,它曾经很有名。记得很小的时候,为了学习文化知识,我常常在我们邻居家斑驳的土坯墙壁上阅读报纸文字。就是通过这个方式,让我第一次见到了这部大作的名字。那篇报纸文字不是选自《河殇》,而是一篇几乎占据了整个版面的针对《河殇》的批判文章。可惜我那时太小了,连“河殇”的“殇”字都不认识,再说,我当时阅读的目的就是认识字,碰到连字都认不全的时候,具体的内容,肯定更不知所以了。
    后来的日子,我再也没见过有关《河殇》的批判文字,更不要说《河殇》这本书了。但是在不多的阅读中,偶尔会看到些许提及《河殇》的文字,隐约有赞美和慨叹之味。回想起自己同《河殇》的初次相遇,竟暗然思念起《河殇》来。也许一个人在经历了太多轰轰烈烈的爱情过后,忽然间就会渴念起初恋爱人(对于我,这个《河殇》可能只是早就听闻过的一个大美人),朝思暮想找机会要与初恋爱人再见上一面,一睹曾经熟捻的红颜现在究竟是何等的模样吧!
    前两天和一位同学到校外旧书摊闲逛,我
  • 估计演员都喜欢作广告,因为广告拍摄工作比演电影或者电视要轻松的多,挣起钱来轻松之余,且数目也不会比后者少。当然,拍广告这种活,名演员要比普通演员抢手多了,因为名人效应给那些广告商们带来的效益可不是一般人能够达到的。大家都知道,只有名人才有夺人眼球的资本,只有名人才有将广告内容广为传播发扬的魅力。所以,有一天,当一个广告商找到蒋雯丽,花大钱(这是我猜想的)请她作广告的时候,作为广告对象的我们大家,应该不会在内心里产生多少惊讶,因为我们知道蒋雯丽是个演员,而且是个名演员。
      可是当这个广告出来的时候,我们当中的一些人忽然非常惊讶了。不对,不对,我说错了,不是惊讶,而是震惊和震惊后的极端愤怒。
      为了让不明白事情原委的人多些背景知识,我抄录下从别人那里转过来的蒋雯丽拍的这个广告的大致内容,如下:
      广告中,蒋雯丽扮演的“母亲”和5岁左右活泼可爱的“儿子”对话:
      孩子:“妈妈,长大了我要娶你做老婆。”(孩子的表情很天真)
      蒋雯丽:“什么?”(有点惊讶)
      孩子:“我要娶你。”(孩子很认真)
      蒋雯丽:“那爸爸呢?”(逗小孩)
      孩子:“我长大了,爸爸就老了。”(两人很幸福地拥抱在一起)
      孩子:“妈妈永远也不会老!”(最后出现画外音:×××修护系列产品让妈妈永远年轻。)
      应该说,这是一个相当成功的广告策划。这个一眼望过去多少有些奇思妙想的广告,可以说,它很好地通过孩子纯真可爱的语言和天真无邪的眼睛衬托出蒋雯丽作为年轻妈妈的美丽动人,从而成功地吸引了大众眼球,宣传了广告产品,达到广告的本来目的。
      然而,一些人却不这样认为。也正是这个广告,被某些人莫名其妙地指责为不健康不环保,破口大骂说这个广告伤风败俗,宣扬乱伦。乱伦?!!!天啦,好大的帽子。这年头,随着信息的畅通,国人在很多方面渐渐不再那么闭目塞听,看待事物的态度不再盲目跟着主旋律走,自我判断能力增强不少。比方说,以前让大家万分敬仰的所谓的爱国行为和语言不一定能引来众人满堂喝彩,反过来会被骂作SB也是常有的事。但是,国人的伦理道德观念虽然也经历了不小冲击,却依然坚守着某种不可逾越的底线。一旦有人越过底线,注定会面临着从精神到肉体的毁灭灾难,这种灾难不止是外人强加上来的,越线者自己都有自己杀死自己的冲动。就拿乱伦这件事来说,一旦某个人真的被认定为乱伦,估计他(她)即使没被大家强烈鄙视的言语行为杀死,也已经自行了断了。
      在当下的社会中,乱伦既然是如此不得人心,可致人于死地之事,在没有确切的证据前,我们当然不应该随便将这个罪名往随便哪个人身上乱安置,否则,从法律上讲,这也是极端恶意的造谣诽谤行为,需要接受相应的惩罚。当然,这种胡乱指责人的现象似乎古今都很少,所有的批评者大都是比较重视证据的。记得多少年前,我们大宋王朝的丞相秦桧同志曾经用莫须有(可能有吧)的罪名杀害了在前线拼命抵抗外族,努力收复失地的岳飞将军,而又在多少年前,某些革命小将也指斥虔诚的农民不小心将一位主席的瓷像打碎的行为为侮辱领袖和反革命。以上这些事件最终都被认为证据不充分,属于冤枉好人;这些事件中振振有词的那些批评者们,又有不少事后被指证为故意找事陷害好人的反面人物,所以在今天,在吸取了这么多历史教训后,我想,我们还是应该尽量少无中生有地搞些捕风捉影的事吧,因为从历史经验来看,大多情况下捕风捉影的人才是十足的道德败坏分子和反面人物。
      写到这里,我才发现我大大跑题了,尽管我在文中批评了某些人的无中生有和捕风捉影的可鄙,其实我写作本文的主要目的并不是批评那些人,我更多地是在感叹,多少年过去了,中国人依然保持着祖先们持有的高度发达的想象力,并且在最大层面上将之发扬广大。才不过几十年前,鲁迅就曾经夸赞我们国人的想象力之丰富:“一见短袖,立刻想到白臂膊,立刻想到全裸体,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到杂交,立刻想到私生子,中国人的想象性在这一层能够如此跃进”。鲁迅翁不知道,才这么短时间,国人的想象力已经与时俱进了,我们当下的某些国人已经发达到不需要像前辈那么麻烦地用眼睛专注了,他们单单耳朵听那么一下就能够绝对准确地从一个小孩子的童言里判断出他将来会发生的乱伦事件,这是何等的先进思想,何等的预测能力啊!若鲁迅翁地下有知,也一定会为自己低估后世国人想象能力的过失而羞愧难当了。


  • 她是一个弱女子——我眼中的芙蓉姐姐
    昨天晚上随意打开凤凰台,竟然是许戈辉在和芙蓉姐姐作谈话节目。芙蓉姐姐的红火忘记是哪一年的事情了,网络上早也少见她的新闻,现在竟然又被凤凰卫视拉出来炒剩饭。不过芙蓉终究也算得上是名人了,以前从没有在电视上看到过她,初次见面,倒也吸引了我的注意力。
    打开的时候,节目已经开始了,根据看到了节目内容可知,芙蓉姐姐考大学时选择的是北大,可惜没考上,已经到另外学校报到了,仍然放不下北大。大一不知道上了多久,又想通过复习考取北大,乃离开学校,选择到外面学习再考。结果在学习过程中遇到了一次车祸,受伤很大,不可能将学习继续下去了,重新回到学校,却受到了大家的冷眼,觉得这女生既然看不起我们学校,要回去复习,受伤活该,干吗还要回来。说实话,看到这里,我挺同情芙蓉姐姐的,这个时候,估计她不但是身体有伤,心灵也受打击不小。芙蓉承受着这样的压力,后来不知道怎么回事,电视没讲清,我也不太清楚。她把自己的照片公布出来,然后网络上就有人说她好,有人骂她丑,她很快就成名人了。
    芙蓉对待别人评论的态度我有点欣赏。许戈辉问她网络上那么多人骂她丢人现眼她怎么回应,心里会怎么想。她回答说她根本就不怎么在乎那些骂她的人,也不怎么往心里去。她说:“我生气了又能怎么办,还是没办法啊!对这些话,我一般都不理睬。别人说我丑,我要是反驳,他们会说我真的臭美。我要是告诉他们我就是丑,又证明了他们说的没错。所以我一般都不理这些话,不把它们往心里放,该怎么过就怎么过。”
    尽管从上面的陈述中我们可以看出芙蓉既有些可怜、无奈又沉静自然的心态。然而,一旦被广泛关注,不自我膨胀也是太难了。芙蓉说她的理想是做公益事业。即使她当初考上北大,将来的愿望也是开公司,然后用赚来的钱做公益事业。当被问到开什么公司,做什么公益事业时,她却茫然不知该如何作答。我觉得,芙蓉在这个时候,已经意识到自己的名人地位了,尽管还比不上那些小歌手们,但多少也开始模仿名人的行事,注意形象的塑造,树立自己的道德地位了。她还透露说她也正在学习演说等技巧,为将来的发展打下更好的基础,对得起关心她的朋友们,为大家作出更多贡献。芙蓉姐姐还把自己定义为为了理想锲而不舍,最终成功的典型事例。芙蓉姐姐是否是为了理想而奋斗,是否已经成功可以存疑不论,说话的语气,我觉得真的是有些名人姿态了。
    芙蓉姐姐不知道现在在哪里生活,电视里说她自己租了二室一厅,也有了私人秘书。虽然这个私人秘书据她自己说是关心自己的亲戚无偿过来帮忙的,但是从还要帮她整理一些文字工作,以备将来出书之需的行为来看,绝非出自简单的同情心理。当然,这点也并不重要,爱怎么生活,怎样安排自己的生活是芙蓉和她的亲戚自己的事情,即使有商业计划也是正常的,也许我也会去买一本她的书,表示对她作为一个坚持奋斗的弱女子的支持。芙蓉姐姐一方面出席各种商业活动如剪彩和电视节目等,另一方面,也在传统媒介上进行专栏写作,通过这些获取一定的报酬来维持自己的生活。她的生活并不怎么富裕。孟广美在《红色风暴》里谈到过一些大陆歌手靠一首歌吃一辈子的事情,芙蓉姐姐看来也有唱歌的打算,但是还没有付诸实施,以她现在的名气和认真做事的态度,也许不会完全依赖走这样的道路,当然,我们也还不知道她究竟有没有一定的演唱功力呢!
    和许戈辉的电视谈话中,芙蓉姐姐始终处在被动的地位。她始终表现的是一个被迫回答问题的人,一个被观赏者——被许戈辉观赏,也被现场的观众和电视机前的观众如我之流观赏。她总是期期艾艾,对许戈辉笑,对电视机镜头笑,她想笑的自然,表现出来的却是如此僵硬。看得出来,她有着极大的不自信。许戈辉是在上的,也许我们这些观众也是在上的。节目的最后,芙蓉姐姐仍然在感叹自己不知道如何实现理想。不止是许戈辉,还有为数众多的旁听者都在为她的未来出谋划策,她认真听着,没有一点反驳意见。她自己似乎并没有多大力量来引导自己前进,更不要说指导别人了。
    理想和现实从来都不是完全对等的,芙蓉姐姐虽然拥有巨大的名气,却没有因此而获得大额物质财富。尽管她在节目里一再表示自己愿意成为年轻人为理想奋斗的典型,成为公益事业的传播者,现实似乎还没有和她的理想接轨,她的一日三餐,得来也并不容易。往坏的方面讲,有一天,假使她不再在人前奢谈理想,而是埋了头想发财致富,也并不是可耻的事情,毕竟,她是在为自己的生存发展而努力!
    虽然在网络上自信心爆棚地说自己最美,但说到底,现实生活中的芙蓉姐姐不过是一个普通女人,她自己也承认这点。面对强大的世界,她也要跟常人一样低头,学习并适应之。套用郁达夫N多年前的一句话——“她是一个弱女子”。一路走好,芙蓉姐姐,不单是为了你的崇高理想,也为了你的普通生活!

  • 鄙人九月二日上午九时十分左右坐大巴由南阳出发,前往郑州。据说从南阳到郑州不过三个小时路程,当然,实践证明,这个说法有一定的现实性。当天中午十二点三十分左右,鄙人所坐大巴进入郑州陇海路长途汽车南站。李贺在短信上说汽车南站出门向前走不久即可看到火车站,在那里转乘28路到文化路大埔路口站下车,他们就在附近住。汽车南站出来不远确实是火车站,然而我由汽车站下车时,发现车站起码有两个出口,不知道哪个站口前的道路才是往火车站的,恍惚一段时间后,无奈地向人打听,才到一个路口前坐公交车。在公交站牌下,我发现有几趟车都经过火车站,有的明白写着到火车站,有的却是大字是火车站旁边的地方名(那地名我还都算熟悉),小字才是火车站字样,羞答答的很没自信。当时车不多人多,等了十来分钟,我随便就坐了一趟大字不是火车站标示的公交走了,才两站路,就到了银基商贸城边,司机嚷叫到:“火车站的,下车。”银基商贸城我已经去过几趟了,可惜最近的也是去年的事情,我这个人一向粗枝大叶,记性不佳,早忘了从银基到火车站的简单走法。反正郑州又不是广州,不怕有打劫的,俺拉着个行李箱,凭着模糊的印象,与多数人走的方向保持一致,奋勇前进!为了确认我选择的正确性,在一个路口,我遇到了两个人,一个帅哥,一个美女。他们纠正了我思想路线上的小小误差,从直线行动改为曲线行动。所谓山重水复疑无路,柳暗花明又一村。轻轻的一个弯,我便看到了火车站。火车站的出站口面朝哪个方向,直到打字的现在,我还不是十分清楚。记得好像有人说它是朝南的,这符合中国大型建筑的一贯作风,姑且如此吧。那么从银基商贸城过来(写到这里,忽然想起,火车站应该是朝西的,因为它的两个出站口,左边是南出站口,右边是被出站口,如此推来,车站自然是面向西的啦,哈哈,我够聪明),到了火车站口的右边,也就是北边,这里没有28路车,很自然,28路车就在火车站南出站口那里。俺顺着路拐弯,很快找到28路车的站牌,擦下汗,看看表,乖乖,已经一点半了。从郑州到南阳,大巴上我待了三个半小时,在火车站周围竟然也转了一个小时,办事效率真低(汗!!)!!
    从火车站往文化路大铺路口过来就很轻松了。但是在大铺路口站,也有那么一点小状况。大铺路是一个小路,却并不短,中间还有不少巷道。李贺从他们住处接我的时候,以为我还是傻子样站在大铺路站口等他呢,我问他是不是沿路直往前走,他说是,却并没有说清楚在第一个路口要左拐。等我过来两个路口还没碰到他时,他却跑到了公交站边等我。如此折腾一阵,亏得还有手机联系,时间也到了两点半左右,总算在郑州完全找到地方找到了党。
    快三点,吃过午饭,我们一起去邮局,李贺帮他师姐寄邮件,我去买火车票。往深圳来的车,4号已经没有位置,俺只好买五号的。在路上俺得知李贺和HG已经是同居关系啦哈哈,而李贺4号就要往北京赶,掐指算来,不过是再过一天的事,俺老住他们这里,实在有些妨碍这对夫妻的亲热关系。问老黄,竟然学校房子被收了,吐血我。狗宝不知道,老黄的省实验跟HG的财专住处非常近,要是能住老黄那里,两家来往,实在方便之极。但既然老黄房子已经被交公,他自己都跑很远去住了,俺也不再难为他,只好先麻烦下李贺了,明天俺就到开封去,后天早上返回,给他们一天亲热的时间来补偿也算人道吧。
    李贺们的住房是在外面租的,一室一厅,带了厨房和卫生间。MissH当天晚上就在里面房间睡,我和李贺搭起了地铺。老黄下午已经告知当天晚上有事,不能过来相见。无所谓,反正我来郑州又不是一次了,总能见到他呢,于是乎,夜间闲聊过一点,沉沉睡去,当日随即过去。对了,当天下午我们还见到了SHY(你应该知道,就是北大的嘿嘿)大妹子,她现在已经挤入郑大教书了。看起来她有些消瘦,不过97级的男朋友在身边,工作又不错,早晚会胖起来的吧。
    言归正传。第二天早上,醒来已经八点多,洗漱一番,在楼下吃过早饭。我坐上公交,到汽车客运北站继续坐车,往开封去啦。我十点多一点到的车站,十一点往开封来。一路无话,当然,跟开封的老大还有另外两个朋友发了短信,告诉老大我一个小时即到开封,告诉那两位朋友,我下午会去找他们。一小时过后,开封就到了。汽车首先从河南大学新校区经过,新校区就是新校区。楼房崭新,虽然只是一眼瞄过,也觉得漂亮。
    十二点多一点,我到了河大南门,两三年不来,大门依然是那个大门,不过守候在门前等我的人却变了。以前是李贺,粗壮男人。现在是老大,娇小女子嘿嘿。俺在车上,老远就看到她,她却只等我下车招手才知道是我。下车老大直接把俺拉到附近饭馆吃饭了。楼上俺偷偷扫描她几下,觉得和她日常言语里的自己比起来,很年轻啊,相貌不错,皮肤也很好,根本没必要担心嫁不出去。不过老大新近和结婚对象闹崩,心情郁闷。加之之前从来没有见过俺本人,一时间,俩人都多少有些拘束,餐桌上的谈话也放不开。
    吃过饭,老大带我到她的办公室里。没说几句话,她要回去休息,就把我一个人丢在那里。还算她有良心,在办公室的沙发上给我也安排了地方。三点钟,她跑回来,拉我到什么万岁山公园去玩了。公
  • 2008年底,台海战争暴发,美军卑鄙无耻地想趁我人民解放军解放台湾之机偷袭中国,美国选定的攻击地点在北京市,行动代号“楼市风暴”。做战方针是用美老猫的82空降师;老屯的101空降师伞兵趁夜色,占领各居民点,重要的经济活动场所,用装甲部队占领各政府,军事机构。企图要胁解放军回师来救援,缓解台湾压力。谁知伟大的中国人民奋起反击,美军犯了严重错误,死伤无数,损失惨重。

    下面是美军参谋部于2010年分析失败的几大原因的内部解密版:

    一。中国人民的勇敢还击(无疑最主要的)。

    二。美侦察员大意地使用10年前的房地产开发商广告上的地图。 因为在美国,这种地图是非常准确的,而且规划后100年都不会有什么变化。

    1、结果因为使用这种地图,造成空降兵部份原本要降落清华大学的却落入昆明湖中,全军覆没。

    2、美老猫将军误以为从回笼观开发区15分钟可以杀入市中心,结果坦克部队在路上整整堵了8个小时还没到达建祥桥就被英勇的3轮板车民兵连在京昌高速歼灭得差不多了。

    3、美军的重型坦克根本就未能成纵队过桥,因为桥质量问题,是豆腐渣工程。

    4、老屯的101众多伞兵选择小区规化图上绿地、会所、游泳池、湖泊降落,谁知落地后才发现,他们都落在楼顶上,因为由于开发商擅自更改规划,把原先承诺的绿地、会所、游泳池、湖泊都起了楼多卖点钱。

    5、极个别的伞兵披着狼皮的羊落到地上也被全奸,因为按原先计划的绿化带,树从,园林等隐蔽设施落地后才发现全无,整个小区除了几条马路还是马路。路上全都是车和狗屎

    6、打巷战时,使用的户型图严重失真。

    7、所有户型类部尺寸偏小,重型大炮均无法装入将军选为要塞的房间。

    8、特别值得一提的是美军突袭“安贞大厦”时,特种部队妄图沿消防通道突击 ,不想消防通道被物业公司封堵或改做他用......任务失败

    9、在巷战中,美军死伤惨重,因为他们按美国的习惯躲在墙后,谁知北京的楼盘普遍偷工减料,一枪墙就穿了,怎么死的都不知道。。

    三。看不明白的北京道路和交通。美国人发现北京防务部队竟然是残疾助力摩托化民兵师。


    1、美军的机械化部队沿着著名的京通快速路狂奔,到达四汇时已被颠散了架,被早已守候多时的收废旧家具板车民兵师一拥而上全部收去废旧站了。部分还能跑的,到了国贸桥时却因长达数小时的堵车,被太阳晒得中了暑。美国佬想喝口水,却发现地下水水质混浊不清,水面上漂满了油渍、大便、安全TAO等垃圾。绝望的美国佬对天大吼:我的上帝,这里能住人吗?我们千里迢迢的打来这里,真是自寻死路啊!

    2、根据中国移动截取的美国佬突击二分队报告:上帝!911真是美国人的见鬼日!好端端的大街上突然出现许多电线杆或者无井盖的涵洞,损失是:推土机5辆、坦克8辆

    (原因:敌人的电杆太硬,中国人已经撞习惯,车辆防撞性已改进,我军的不 行);人员死250,伤450(原因:美国人不能对抗中国人的“地道战”,跌进坑内非死即伤),请求立即撤退,否则恐有全部阵亡的机会!

    3、美军发现要开机械化部队进城简直是一场灾难,一路上有大大小小十几个收 费站要交钱,而且按吨位交钱,同样是过Tank,中国PLA至少比他们少交一半的钱。而且,连查养路费的也到处设岗,进了城又被交警罚款,罚到美军机械部队彻底不敢进城

    4、美军王牌101空中突击师套套得到准确情报:天通园路地面开阔可以作为空 降地点!凌晨一点美军实施突袭,一跳下来就掉进挖开的下水道里。事后得知,北京市市政工程部门于十年前就开挖的改建天通园路下水道工程到现在都没峻工。北京市区内到处开挖的工地让机械化部队寸步难行。

    5、更恐怖的是,3环路所有桥不许走重型卡车,大胖子霉军的车辆刚到4环就被 城管扣下了……

    6、美军千辛万苦杀到3元桥叉路口,等红绿灯太久,晒昏了.面对路口的36个红绿 灯,见多识广的坦克驾驶员感叹不知道该怎么走。叹北京ZF太厉害了,早已动悉先机.于10年前设好埋伏.

    7、总算有一只海军陆战队依靠过硬的素质克服万难前进到二环路,结果不小心上了西直门桥,就再也没下来过,最后在首都市民的注视和嘲讽下全部跳桥自杀。
    四、北京市人民群众和各职能单位的积极参战是美军失败的主要原因。


    1、美国中央情报局的谍报人员在战前三天曾经潜入北京和平新城,妄图作为临 时窝点将京A牌照的摩托化民兵师兵力布置情况报告总部,谁知道使用天鸿房地产商声称的XXM宽带,10张关键的总共才5M的布防图照片发了4天还未发完。战斗完毕,欢庆胜利的市民被告知,多亏了房产商和网络供应商的杰出贡献,城市才避免了更大的损失!大洋另一边,美情报人员懊恼地说:假如不是北京的小区宽带,而是非洲部落的设施,我们应该能在天[和]安[和]门过中秋节了!

    2、美军再次欲占领小区,被物业公司误认为是刁民业主雇来的新物业公司,遂 大打出手,可怜美军,哪里够打?城建的物业公司,一个字:狠!

    3、美军在进入“西单商业广场”时也遇到同样问题,上至总经理,副总经理,保安都是当兵出身的,一句不合就动手打人,美军避之为恐不及。

    4、美军先遣部队刚刚通过京石高速公路进入北
  • 早上醒来,感慨良多,不禁想起五代词人韦庄的一首小词《女冠子》来:昨夜夜半,枕上分明梦见。语多时,依旧桃花面,频低柳叶眉。 半羞还半喜,欲去又依依。觉来知是梦,不胜悲。
    我的梦中经历,也恰如韦庄词表现的一样,遇到了昔日的心上人了。
    那个我曾为之魂牵梦绕的女子,尽管向来都是以朋友待我,没有任何过分亲热的话语,在我心中,却永远是一个牵挂。
    记忆中不能忘怀的,使她那双秋水般明亮的眼睛。我为那双眼睛写过诗,尽管是散文的。
    有一段时间没联系了,前些日子打过一个电话,似乎有些感情不顺。
    我不是个魔鬼,却愿意她和老公分手,回到我的身边。
    所以我会做梦,梦见她,她要离婚,发现我的好。
    仍记得我们相逢夜半,促膝而谈,解衣共眠,相互间的温存。然而性的关系并不强烈,即使在现实生活中,我也没有认真地和他拥抱过一次。
    我也许真的爱她。
    因为爱,性在两个人的关系中,并不是最主要的。
    在梦中,她竟然还有小孩子了,我不知道那个小孩子是谁的,但是却知道不是我的。
    然而我愿意接纳那个小孩,不知道是哪个俗人说过:爱一个人,就要爱她的全部。在梦中,我的表现很好。
  • 一个伪球迷眼中掠过的世界杯

    尽管我对足球了解不多,但自2002年中国参加了一届世界杯后,多少也知道了些足球知识。而进入今年,也早早就知道了世界杯要在今年6月举行。因为这消息不管你愿不愿意听,很早就通过电视、报纸乃至身边人的日常谈话铺天盖地砸了过来。尤其是我的韩国学生,那个盼望啊,动不动就跟我说:“老师,今天是×月×日,世界杯快到啦!”并告诉我他们国家同法国、瑞士和一个叫不上名字的非洲国家分在一组(后来通过看球我知道,那是多哥)。韩国学生今年十四岁了,很喜欢踢足球,玩游戏,不喜欢学习,他的汉语对话能力还可以,但是考试成绩却往往不如他妹妹好。顺便说一句,韩国人普遍家里小孩子是一男一女,很符合中国人理想。

    韩国学生一直对我说,日本队和巴西还有另外两个国家分在一组,比赛起来肯定非常惨。他的表情有些坏坏的,十分幸灾乐祸:“日本队完了!”因为两国的领土争端,他对日本也像中国的小孩子一样痛恨。我说你们韩国队也不好啊,听说法国和瑞士都很厉害的,他不这样看,他觉得不说法国,肯定可以踢赢瑞士。我们这些谈话都是五月份进行的,六月还没到来,他老爸就拉他回韩国了,不知道是不是去看世界杯,反正距离一个多月了,也没听说要回来。不过要是他现在在这里的话,一定会痛苦异常的,他一直信任有加的韩国队,他的国家队,终究小组也没有出线。

    忘记哪一天开幕式了。反正学校从那天起,就在演汇中心和国际会议厅播放比赛。那天我在宿舍干什么呢?可能在玩游戏。周围人都在看开幕式,然后是德国和哥斯达黎加的比赛。我知道结果好像是3:1吧,反正淡淡的。

    后来日本和澳大利亚踢球,我跑去演汇中心看了。对日本有着说不清的感觉,清楚知道这个小岛国侵略过我们国家,犯下了滔天罪恶,并且其右翼遮遮掩掩的一直不大愿意承认自己的历史罪恶,十分可恨。但是我也觉得还是应该向前看,现在这样一个历史境遇中,很多事还是不要评论为好,只要它现在没有耀武扬威来侵略我们,和平共处的态度也许最好。我觉得咒骂不会解决任何问题,反而会更加迷失自我,还是深刻反省,多看到别人身上的好处,发愤追上是正事。前些日子,有个教授讲座,说只要经济发展,很多没有解决的问题就会解决,他的很多观点我都不赞成,这个却无法反驳。就像现在,一个劲灌输仇恨情绪解决不了任何问题,还是努力发展自己,强大自己,别人才会尊重你,否则一切还是自欺欺人罢了。至于日本足球队,我觉得他们这些年来的建设,确实比中国队好多了。一衣带水,和澳大利亚的比赛,我倒情愿他们会赢。比赛开始了,周围人一边倒地支持澳大利亚,一旦澳大利亚拿球或者有射门动作,大家都轰然叫好,而日本队有了什么错误,大家也是齐声嘲笑。这种举动说不上什么对和错,不过声音太齐整了,总觉得不够正常,也许在国人眼里,现在的日本人,仍然欠我们太多。尽管日本队上半场因为一个有争议的进球而领先,但是他们后来的比赛太保守了,防守之外,没多少进攻的激情,可能还要加上锋线本身的无力,终于吃到苦果,让澳大利亚在最后几分钟连灌三个球,有些遗憾之外,觉得日本队实力就是这样,输球正常。

    后来又看了韩国同多哥的比赛。我对亚洲队足球比赛都有些关注,真心希望黄种人也能够在世界杯上能够英姿飒爽。韩国对多哥场面并不占优,韩国的第一个进球让我多少有些差异的感觉,觉得多哥的门将在打假球一样。第二个进球现在已经忘了,觉得韩国队真的一般。后来同法国的比赛,我只是看了十来分钟,就不敢再看下去,怕韩国败的太惨。结果出来了,竟然和法国踢平,让我莫名惊诧。

    迄今为止,我看过最好的一场球乃是巴西同加纳的比赛,不过只是半场。巴西不愧是老牌劲旅,前锋和中场的配合杀伤力十分巨大,恐怕任何球队的后卫和他们对决时都会一直提心吊胆,他们机会把握十分到位,进攻成功率很高。加纳踢的也并不差,时时撕破巴西的后场防守,有很多射门机会。可惜前锋和巴西相比,在把握机会和打门技术方面都差距明显,浪费了许多机会,同时,他们的运气也不够好,必进的头球竟也会鬼使神差地落在门将的腿上。这场比赛我只看了上半场,对巴西的前场球员如罗纳尔多等只能称赞,对加纳的努力拚抢精神也是十分喜欢。但是觉得两者实力确实有差距,大局已定。下半场也就不再看了。

    没有我们自己球队参加的世界杯,大家已经这样疯狂,那么一旦我们国家队参加了,又会怎样呢?回想2002年的中国队,却恍恍惚惚记得杨晨的一个打在横梁的射门,我们的口号:“争取胜一场,平一场,赢一场,进一个球。”最后的结果是我们的国家队员以0:9的成绩回报了国人的期盼。所有的批评都没有作用。到今天,国内的联赛从什么甲A变作中超,名字改变了,比赛更不吸引人了。有人说,要中国国家队干吗啊?的确,我们为什么要事事想领先呢?在足球上花的那些钱,还不如投资到别处,说不定回报还会高出很多呢。据说印度就没有国家队,我们是不是可以向他们靠拢呢?

    中国在这个没有自己人参加的世界杯上,在狂热的追逐之外,已经去掉了九个生命,成为为世界杯献身最多的国家。究竟是怎样的一种精神,能引得人如此如





  • 早就知道曹聚仁是个左派文人,也知道他出了不少书,手头还有他的《北行小语》,可惜一直没有机会认真拜读。前几天在图书馆借了他的《书林又话》,随手翻阅之下,看到里面有赞美说毛主席怎么怎么了,新中国建设成就如何以及对港台和外国的批判性言论,才确信他的左派之说并非空传,而他自己,估计对此也是不会否认的。

    当然,左派也并不是个贬义词,不过他们一班人的审美眼光确实高尚的近乎可爱,在贬低和努力超脱自己身处的知识阶层的同时,多有将底层人民精神过分拔高之嫌。上个世纪二三十年代左派有所谓革命文学存在,也确实为共产革命起到一定的推波助澜的作用,其后工农兵文学大行其道,说实话,也真的出现了不少优秀作品,刻画出了一时代底层人民的精神状态。但一家独尊倒也罢了,还要不仅贬低,而且用行政手段打压其他文学及作家,则有些太不人道,以至于某一天那些被压迫者翻身过来,反而把工农文艺压倒在地,难以再起,却真有些报应之说在内了。



    曹聚仁三四十年代和鲁迅等左派作家走的挺近,而最后在大陆易帜时,竟然没有选择留守,而是远走香港,不知道出于何种原因。他的《北行小语》,也是身处香港多时后,回娘家省亲后的产品,估计笔触中对大陆多有亲近感觉。俺对这本书只是粗略翻过一点,也只有这点感受,具体内容是谈不上来了。他的《书林又话》有几篇文章倒是引起我的一点阅读兴味,其中一篇谈论日本的电视剧小说《冰点》的文章,很是彰显了一些老一辈左派文人的心态,其长处与缺陷,都可供我辈仔细品咂。《冰点》该是上个世纪六十年代后出版的书,因为据曹先生介绍,小说作者三浦绫子1922年生,当过一段时间小学教师,因为长期患病,直到1959年才结婚,当上一杂货店的老板娘,此小说乃是她的文学试笔。曹先生文中引述,这本书及同名电视剧在日本引起的轰动,可称为一时盛事。“《冰点》的电视剧在夜间十点至十一点播出,日本称之为‘冰点时间’,许多太太们以忙于看《冰点》的播放,竟连电话都不接。街上的洗澡堂‘钱汤’,女子部分空空如也,因为太太小姐们都忙于看《冰点》。”“在日本,这部小说系《朝日新闻》悬赏一千万日元(合港币二十四万元)征求合选的小说,去年十一月十五日刊行单行本,到今年四月间,短短五个月中,已销十七版,共计八十万本,为日本近年来最畅的小说”。曹先生自己拿到这本书后,也是用了一个晚上的时间,“不管一切吞了下去”。曹先生评论道:“这是一部女人看的书,也颇合台湾读者的口味,也正是琼瑶、华严型的小说:古里古怪的男女关系,畸形变态的性心理,看完了以后仔细想想,实在不值得我这么一股劲儿闹了一整晚的。”“原来在日本,也只是女人看的小说,用不着我这么起劲的。”

    《冰点》我没有看过,不知道国内有没有译本,中国青年报倒是有个比较有名的专栏就叫“冰点”,不过和这小说的联系是估计八杆子也打不着的了。这样一本流行的电视剧小说如果只是好看而不耐看,也不算意外,毕竟现在国内也已经有类似情景出现。我推测,这本小说该和时下的市民小说类似,拍成电视剧,不外就是所谓的家庭婚姻类吧,时下流行的太多的韩剧以及国内跟风的一些家庭剧,都应该属于同类,其实仔细想想,《渴望》也该是一个先驱了吧。民国时代,在严重侵略和伤害我国国民感情前,日本和中国纠葛如许之深,文化交流之频繁是有目共睹的,国人多有在日本留学的,甚至爱情婚姻之事,也是层出不穷,谈不上多么深刻的民族疏离,像二十年代的中国作家们,多受到日本文学流派诸如自然主义、私人写作的影响,乃至说到左派,也多是从日本学成回来的。记得日本作家山田花袋的一本私人小说《棉被》,好像在当时就很受推崇,其中所透露出的心理,我在九十年代中期读的时候,也是觉得有些不够正常,但是二十年代的国人完全可以接受和理解。那么,为何早期可以接收的事物,过去三几十年,到了六十年代后,身处香港的曹先生反倒有些不可理喻了?当然,这里面还有对琼瑶等作家的评论,也是同这位日本作家放在一起,作同类来看待的。对她们,曹先生都够苛刻的,不说别的,单单所谓“只是女人看的小说,用不着我这么起劲的”,放在今天,恐怕就要引起轩然大波。

    曹先生读完小说,“掩卷深思,究竟有什么意义呢”?最终曹先生觉得有“很浓重的虚无气息向我袭来”,这是曹先生批评的重点所在,因为“当我们看了《欧阳海之歌》之后,再来看这部小说,更觉得没有什么意义了”。《欧阳海之歌》好像也是当时国内出的一本小说,说的是一位叫欧阳海的青年在火车道旁舍身拉开受惊的马匹,从而避免铁路交通事故的故事,应该有其积极意义存在。不过联系时代背景,在那个时候能够和大众见面的书,思想多少都有些委屈在内,加上可读书籍的稀少,每推出一本书即大受欢迎也是在情理之中。反观改革开放后,常识普及,这些流行一时的读物,无论怎样被夸大宣传,再也不能有昔日辉煌了。曹先生所处的年代,一直是理想主义盛行,左派知识分子多是瞧不起日常生活的,太过于个人化的、小市民的东西,受到贬斥也是正常现象。曹先生对积极
  • 2006-06-13